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Des stratégies artistiques du réemploi à l’outil 
de production Anna Sanders Films
par François Bovier
Anna Sanders Films est une structure de production, créée en août 1997, 
par les artistes Charles de Meaux, Pierre Huyghe et Philippe Parreno, 
bientôt rejoints par Dominique Gonzalez-Foerster, en étroite collabo-
ration avec Xavier Douroux et Frank Gautherot, fondateurs du centre 
d’art contemporain Le Consortium (initié en 1977 à Dijon, par l’associa-
tion Le Coin du Miroir). Précisons encore que Frank Gautherot est res-
pon sable d’un bureau de graphisme, tandis que Xavier Douroux dirige 
la maison d’édition Les presses du réel. On le voit, dès ses origines, la 
société Anna Sanders Films est étroitement liée à des champs d’activité 
qui ne sont pas à proprement parler cinématographiques : en l’occur-
rence, à la diffusion d’art contemporain pour une part, à la publication 
de livres pour l’autre. C’est à partir de cette mixité originale et originelle 
que se déploie la Sàrl Anna Sanders Films. Il faut encore noter que, 
contrairement à la logique industrielle des grands trusts de cinéma, les 
coûts de production des ilms Anna Sanders n’excèdent pas les budgets 
réduits du cinéma d’essai (plafonnant autour des 300  000 euros) : leur 
inancement repose principalement sur des subsides privés ou provenant 
d’institutions liées à l’art contemporain, dans une moindre mesure sur 
les aides à la production cinématographique telles que la commission 
d’avance sur les recettes du CNC. 
Cinéma, à travers champs
On aimerait, dans cette introduction au dossier d’une revue de « cinéma » 
qui se positionne « à travers champs », reposer à partir de l’exemple 
emblématique d’Anna Sanders Films la question de l’interaction entre le 
cinéma et l’art contemporain. Actuellement, une tendance à afirmer la 
spéciicité d’un espace d’intermédiation entre ces deux pratiques voit le 
jour : Pascale Cassagnau propose ainsi de ressaisir ces échanges à travers 
la catégorie de « troisième cinéma »1 (sur le mode de la  double négation : 
« ni » du cinéma expérimental « ni » de l’art vidéo, « ni » des ilms d’art et 
1 Voir Pascale Cassagnau, Future Amnesia 
– Enquêtes sur un troisième cinéma, Editions 
Isthme, Paris, 2007.
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essai « ni » des installations) – catégorie, ne l’oublions pas, qui est de fait 
inextricablement liée à la mouvance politique du cinéma du tiers-monde 
ou, plus précisément, du tiers-cinéma des années 1960-1970 2. Ain d’évi-
ter toute équivoque, précisons encore que l’on utilise ici le terme de 
« spéciicité » dans une optique historiographique, en pensant plus par-
ticulièrement à son application dans le contexte du cinéma : c’est-à-dire 
en tant qu’afirmation d’une identité inaliénable qui procède pa radoxa - 
le ment par comparaison, différenciation et opposition avec d’autres 
moyens d’expression (les arts déjà constitués, en ce qui concerne le 
cinéma) 3. Cette contradiction dans les termes (le « troisième cinéma » se 
constituant en un « champ spéciique ») est bien explicitée par la notion 
d’entre-deux (« in-between »4 : entre le cinéma et l’art contemporain) qui 
marque l’ambivalence ou l’impureté de cette intermédiation : la gageure, 
pour les plasticiens contemporains, consiste à parasiter, contaminer, 
court-circuiter les règles de l’art à travers les contraintes et les conven-
tions du cinéma. Ce parasitage, rappelons-le, déinit déjà le medium 
cinématographique, celui-ci se caractérisant dès ses origines par son 
hybridité, sa pluricodicité et sa transversalité. 
 Quoi qu’il en soit, on assiste indéniablement, depuis les années 
1990, à un mouvement d’assimilation du cinéma par l’art contemporain. 
Comme le note Daniel Birnbaum à partir de l’œuvre de Pierre Huyghe, 
les artistes mobilisent couramment non seulement les techniques, les 
motifs et les procédés formels issus du cinéma, mais encore ses modali-
tés de production collective et industrielle :
« Comme beaucoup d’artistes qui ont émergé durant les années 1990 
[…], Huyghe a examiné les aspects technologiques ainsi qu’idéolo-
giques du cinéma en tant qu’exemple paradigmatique de la culture 
du spectacle d’aujourd’hui. […] Il a utilisé des scénarios, des bandes 
originales et des sous-titres comme points de départ dans ses diffé-
rents projets, tout en s’intéressant au doublage, à la traduction, au 
remake. […] Récemment, les appropriations en sont arrivées à un 
point où l’on peut se demander quel sens cela a, qu’une forme artis-
tique (l’installation vidéo, par exemple) en cannibalise une autre 
(le cinéma). Aucun doute, l’installation vidéo en multiprojection 
introduit de nouvelles formes de récit et de participation du spec-
tateur. Tout de même, pourquoi piller le cinéma ? Peut-être que la 
réponse est que la vidéo pose des questions au cinéma que le cinéma 
est incapable de se poser à lui-même. C’est exactement ce que fait 
L’ellipse, par exemple, quand Huyghe nous fait prendre conscience 
de la fonction de la coupure en insérant la distance et le temps réels 
pour se rendre d’un point de l’histoire à un autre. »5
2 Voir Octavia Getino et Fernando Solanas, 
« Vers un troisième cinéma », Tricontinental, no 3, 
1969, repris dans CinémAction, no 101 (René 
Prédal, éd., « Fernando Solanas ou la rage de 
transformer le monde »), 2002, pp. 96 -114. Le 
terme « troisième cinéma » étant déjà utilisé en 
un sens référencié, vis-à-vis d’un engagement 
déterminé, il me paraît inapproprié de le réac-
tualiser dans un contexte artistique contempo-
rain dont on perçoit mal l’activisme politique.
3 Sur les discours de la spéciicité du langage 
cinématographique dans la France des années 
1920, voir Laurent Guido, L’âge du rythme. 
Cinéma, musicalité et culture du corps dans 
les théories françaises des années 1910 -1930, 
Payot, Lausanne, 2007.
4 Voir l’ouvrage consacré aux productions Anna 
Sanders : The In-Between. Anna Sanders Films, 
Forma/Les presses du réel, Newcastle/Dijon, 
2003.
5 Daniel Birnbaum, Chronologie, Les  presses 
du réel/JRP Ringier, Dijon/Zurich, 2007, tra-
duit de l’anglais par Simon Baril, pp. 76 -78. 
Dans L’ellipse (1998), Pierre Huyghe rejoue 
une séquence de L’Ami américain (Der ameri-
kanische Freund, Wim Wenders, 1977) : dans le 
ilm de Wenders, Bruno Ganz, dans un apparte-
ment à Paris, parle au téléphone ; le plan sui-
vant le montre dans un autre appartement, 
situé de l’autre côté de la Seine. Huyghe insère 
entre ces deux plans Bruno Ganz qui se dirige, 
près de vingt ans plus tard, d’un appartement 
à l’autre, exhibant cette ellipse spatiale qui 
n’est pas visible en tant que telle dans le ilm 
de Wenders.
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Ce phénomène d’assimilation du cinéma par les artistes contem-
porains apparaît avec une rare évidence depuis le début des années 
1990, mais il s’inscrit néanmoins dans une histoire déjà ancienne 
d’interaction entre ces deux champs de production culturelle, qui 
a connu différentes actualisations et conigurations de sens. A cet 
égard, on peut sommairement distinguer deux principales modalités 
 d’échanges, que l’on se propose de ressaisir à travers la catégorie du 
« ilm  d’artistes »6, qui remonte aux années 1920, et celle du « cinéma 
de l’exposition »7, que l’on peut arbitrairement identiier à un phéno-
mène relativement récent d’absorption du cinéma par les espaces d’art 
(c’est en effet le lieu de rappeler ici que le cinéma a été « exposé », sous 
une forme élargie, dès l’Exposition universelle de Paris, en 1900 8). 
Par ailleurs, comme le remarque Chris Darke9, le dispositif de la salle 
obscure lui-même peut être considéré comme une modalité d’exposi-
tion  d’images en mouvement qui s’est normalisée et institutionnalisée 
avec le temps : le retour sur la « boîte noire » de la part d’un groupe 
d’artistes comme Anna Sanders permet d’interroger, de dénatu-
raliser et de déplacer la projection cinématographique et son espace 
public.
6 Certains historiens du cinéma, à l’instar de 
David Curtis en Grande-Bretagne, pré fèrent la 
catégorie du « ilm d’artistes » à celle de « cinéma 
expérimental » (ou « visionnaire », « différent », 
« indépendant », « radical », « underground », etc.), 
les expérimentations ilmiques étant souvent 
réalisées par des artistes (voir David Curtis, 
A History of Artists’ Film and Video in Britain, 
British Film Institute, Londres, 2007). On peut 
noter que ce changement de terminologie est 
récent chez David Curtis, auteur par ailleurs 
d’un ouvrage devenu classique sur le cinéma 
des avant-gardes historiques et sur les ilms 
indépendants américains après la Seconde 
Guerre mondiale (Experimental Cinema, Delta, 
New York, 1971).
7 L’exposition d’images en mouvement n’est 
pas l’apanage des seules installations vidéo. 
Comme le souligne Dominique Païni, il y a éga-
lement une histoire du cinéma exposé (voir Do- 
minique Païni, Le temps exposé. Le cinéma de 
la salle au musée, Editions Cahiers du Cinéma, 
Paris, 2002), celui-ci étant théorisé dès les 
années 1970 à travers la catégorie de « ciné-
ma élargi » (voir Gene Youngblood, Expanded 
Cinema, E. P. Dutton, New York, 1970).
8 Le cinéorama de Raoul Grimoin-Sanson (bre-
veté en 1897), qui dispose une batterie de dix 
projecteurs synchronisés sur un écran circu-
laire, est présenté pendant trois jours à l’Expo-
sition universelle de 1900. A cette même occa-
sion, les frères Lumière projettent à la lumière 
du jour des ilms sur un écran de vingt mètres 
sur quinze mètres, visibles de part et d’autre 
de l’écran. Certes, il s’agit là de dispositifs 
attractionnels (étrangers au champ de l’art), 
mais ce sont ces mêmes dispositifs qui ont 
conduit dès les années 1970 les cinéastes 
expérimentaux et les artistes à faire retour sur 
le cinéma des premiers temps pour mettre en 
évidence sa dimension performative et ses afi-
nités avec la fonction d’exposition.
9 Chris Darke, « Quelque part en marge du 
cinéma », The In-Between. Anna Sanders Films, 
op. cit., p. 58.
L’ellipse de Pierre Huyghe, 1998, 13'
Der amerikanische Freund de Wim 
Wenders, 1977
Dossier : Anna Sanders Films12
De l’activisme des collectifs d’artistes à la constitution d’un outil  
de production cinématographique
Anna Sanders mobilise à la fois les stratégies du « ilm d’artistes » et  celles 
du « cinéma de l’exposition », mais rarement en corrélation. Avant d’ex-
pliciter ce point, l’on entend souligner les divergences de positionne-
ment entre cette structure de production et certains collectifs d’artistes 
qui se sont engagés antérieurement sur le terrain du cinéma10. 
 En France, l’on pense évidemment au groupe Zanzibar11 ; mais à 
la différence d’Anna Sanders, le but est de inancer, en toute indépen-
dance, des projets de cinéastes ou d’artistes, dans la veine esthétique de 
ce que l’on pourrait désigner comme un « style international moder-
niste ». Sur un plan plus structurel, on pourrait convoquer les différentes 
coopératives de cinéastes indépendants qui voient le jour à la suite de la 
Film-Makers’ Cooperative de New York, que Jonas Mekas a fondée en 
1962 (la Coopérative des cinéastes de Londres est créée en 1966, celle de 
Vienne en 1968, celle de Paris en 1974, etc.) : mais en ce cas, les efforts se 
concentrent sur la diffusion, voire sur la conservation des ilms, et non 
sur leur production12. Les ilms Fluxus, que George Maciunas réunit 
en une anthologie en 1970, paraissent constituer le précédent le plus 
évident (des artistes, réunis à travers un mouvement – de sensibilité néo-
dadaïste – proposent une œuvre en commun : des Fluxilms, comme ils 
ont pu produire différents objets et événements). Néanmoins, l’antho-
logie de Fluxilms met en jeu des concepts artistiques qui ne croisent 
qu’épisodiquement l’histoire et les problématiques du cinéma (encore 
que la réunion de ces ilms en une anthologie par Maciunas peut évo-
quer les programmes composites des séances permanentes des années 
1910) ; il n’y a guère que George Landow et Paul Sharits qui développent 
dans ce contexte un corpus cinématographique, qui est effectivement 
extrêmement proche d’interrogations relatives à l’art contemporain. Le 
support ilmique, il faut en convenir, ne constitue plus un facteur de 
différenciation aujourd’hui (vis-à-vis du format de la vidéo). Et quand 
bien même admettrait-on cette distinction, comment alors considérer 
les ilms des artistes conceptuels Lawrence Weiner, David Lamelas ou 
encore Marcel Broodthaers, pour ne citer qu’eux ? Si ces derniers ne 
sont pas issus de groupes ou de collectifs, ils prolongent néanmoins des 
démarches qui s’originent dans les arts visuels, ce qui n’est pas stricte-
ment ou uniquement le cas des productions Anna Sanders Films.
 Les collectifs d’artistes vidéo des années 1960-1970, dont le pro-
gramme est militant, ne constitue pas non plus un précédent direct. 
Comme Pierre Huyghe le souligne13, sa démarche et par extension le 
projet Anna Sanders Films ne répondent pas à la dynamique politique 
10 Anna Sanders Films est une structure de 
production réunissant différents artistes, qui 
entend s’inscrire dans la logique économique et 
esthétique du cinéma d’auteur. Nous écartons 
donc comme points de référence ou antécédents 
directs les démarches  d’artistes qui transpo- 
sent à travers le format du cinéma des pro blé ma-
tiques étroitement liées aux arts plastiques (l’on 
songe par exemple aux ilms de John Baldessari, 
Richard Serra, Robert Smithson), tout comme 
les entreprises individuelles d’artistes qui s’en-
gagent dans l’industrie du cinéma, à l’instar de 
Robert Longo (Johny Mnemonic, E.-U., 1995) ou 
Cindy Sherman (Ofice Killer, E.-U., 1997).
11 La compagnie de production Zanzibar, fondée 
en 1968 par Sylvina Boissonnas en étroite rela-
tion avec Olivier Mosset, inance les ilms des 
cinéastes et artistes Serge Bard (Détruisez-vous, 
1969), Patrick Deval (Acéphale, 1969), Philippe 
Garrel (La concentration, 1968 ; Le révélateur, 
1968 ; Le lit de la vierge, 1969 ; La cicatrice inté-
rieure, 1972), Daniel Pommereulle (Vite, 1969) 
et José Varela (Faire la déménageuse, 1972). 
Les ilms Zanzibar participent néanmoins à la 
culture cinéphilique française et aux courants 
libertaires issus de mai 1968, dont les artistes 
liés à Anna Sanders entendent se distancer. 
Sur les ilms Zanzibar, voir Sally Shafto, Zan-
zibar. Les ilms Zanzibar et les dandys de mai 
1968, Editions Paris Expérimental, Paris, 2007.
12 Comme Peter Decherney l’a démontré, les 
ilms distribués par la Film-Makers’ Coopera-
tive reposent essentiellement sur le mécénat 
privé : Jonas Mekas, à travers différentes socié-
tés écran, sollicite régulièrement les fonds du 
mécène Jerôme Hill, le cinéma expérimental 
américain, contrairement à la peinture moder-
niste, n’étant pas parvenu à obtenir le soutien 
des musées, des fondations et des bourses d’ar-
tistes, des universités et du gouvernement. Voir 
Peter Decherney, Hollywood and the Culture Elite. 
How the Movies Became American, Columbia 
University Press, New York, 2005, pp. 161-203.
13 Evoquant des groupes de vidéastes qui ont 
vu le jour dans les années 1960 -1970, tels que 
General Idea, Group Material ou encore Ant 
Farm, Pierre Huyghe oppose à ces structures 
politisées – qu’il décrit comme des « formats qui 
ne sont plus vraiment viables » aujourd’hui – des 
regroupements plus informels d’ar tistes, qu’il 
déinit comme « des formes d’associations tem-
poraires » qui reposent sur une réunion de sin-
gularités (Hans Ulrich Obrist, « Pierre Huyghe », 
Conversations. Vol. 1, Editions Manuella, Paris, 
2008, p. 428).
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et hiérarchique des « néo-avant-gardes ». Selon nous, Anna Sanders se 
situe aux antipodes des collectifs militants des années 1960-1970. Si l’on 
sort du domaine de l’image animée, l’on pourrait convoquer comme 
modèle, qui est déplacé et inscrit dans un autre contexte, la critique ins-
titutionnelle de l’art et de ses instances de légitimation14 : dans ce cas, il 
s’agit de mettre en crise le statut de l’œuvre d’art, en inventant de nou-
velles relations (le Département des Aigles, Musée d’art moderne que 
Marcel Broodthaers constitue dans son appartement en 1968, constitue 
peut-être l’emblème le plus marquant de cette tendance déconstruction-
niste). Anna Sanders, en un sens, joue le cinéma contre l’art : œuvre 
reproductible et collective, le ilm remet en cause un certain nombre 
de traits déinitoires de l’art et des mécanismes de son marché. Mais 
entre la « critique institutionnelle de l’art » de la in des années 1960 et la 
structure de production Anna Sanders, s’interpose un autre modèle : en 
l’occurrence, l’« esthétique relationnelle » de Nicolas Bourriaud (que ce 
dernier déinit en ces termes : « théorie esthétique consistant à juger les 
œuvres d’art en fonction des relations interhumaines qu’elles i gurent, 
produisent ou suscitent »15). L’œuvre, qui fait désormais « événement », 
se réduit aux échanges et aux interactions qu’elle instaure avec le public. 
Le cinéma, s’il se matérialise bien à travers la production d’objets il-
miques ou vidéographiques, se déploie en un espace public mixte, 
«  hétérotopique »16, qui excède les cercles restreints des spécialistes et 
des amateurs d’art contemporain : le ilm, tout en remettant en cause les 
frontières entre culture élevée et culture populaire, ne peut pas s’acqué-
rir à l’instar d’une œuvre d’art signée et numérotée ; produit de masse, 
il implique un espace ludique et une temporalité imposée au spectateur 
qui distingue ses conditions de réception de celles d’images en mouve-
ment dans le cadre d’une exposition.
 Lors d’un entretien avec Hans Ulrich Obrist, Dominique  Gonzalez-
Foerster revient sur le changement de paradigme qui est intervenu dans 
l’art contemporain à partir des années 1990, ce dernier se déinissant 
désormais par des échanges entre pratiques culturelles (parmi lesquelles 
l’architecture, la musique, l’écriture) plutôt que par des collaborations 
entre artistes. Dans ce contexte, elle souligne la productivité du dispo-
sitif cinématographique qui permet de constituer une « zone d’articu-
lation » ou d’opérer la « conjonction d’un vocabulaire », excédant ainsi 
l’exposition d’objets ready-made :
« Et c’est en ce sens que le cinéma, à mon avis, a servi de modèle. 
Si l’on s’est tellement servi de l’analogie avec le cinéma, c’est parce 
qu’on pouvait prendre exemple d’un langage qui articulait le son et 
l’image, qui reposait sur une conjonction d’éléments. »17
14 Sur ce point, voir par exemple Benjamin 
H. D. Buchloh, « De l’esthétique d’administra-
tion à la critique institutionnelle (aspects de 
l’art conceptuel, 1962-1969) », Essais his to-
riques. Vol. 2, Art contemporain, Art Edition, Vil-
leurbanne, 1992, traduit de l’anglais par Claude 
Gintz, pp. 155 -212 ; Daniel Buren, « Fonction du 
musée » [1973], Les Ecrits (1965 -1990), CAC 
Musée d’art contemporain, Bordeaux, 1991, 
pp. 195 -204.
15 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, 
Les presses du réel, Dijon, 1998, p. 117.
16 Sur la notion d’hétérotopie, voir Michel Fou-
cault, « Des espaces autres » [1967], Dits et 
écrits. Vol. IV, 1980 -1988, Gallimard, Paris, 
1994, pp. 752-762. Miriam Hansen applique la 
notion comparable à plus d’un égard d’« espace 
public oppositionnel » (empruntée à Oskar Negt 
et Alexander Kluge, Öffentlichkeit und Erfah-
rung. Zur Organisationsanalyse von bürgerlicher 
und proletarischer Öffentlichkeit, Suhrkamp 
Verlag, Francfort-sur-le-Main, 1972) au cinéma 
pendant sa période d’institutionnalisation, soit 
entre les années 1907 et 1917. Voir Miriam 
Hansen, Babel and Babylon. Spectatorship in 
 American Silent Film, Harvard University Press, 
Cambridge/Londres, 1991, pp. 90 -125.
17 Hans Ulrich Obrist, « Dominique Gonzalez-
Foerster », Conversations. Vol. 1, op. cit., p. 317.
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Dans les faits, comme le producteur et réalisateur Charles de Meaux 
le souligne, Anna Sanders constitue un « outil de production »18. En 
ce sens, le modèle n’est plus celui de l’activisme politique et de la cri-
tique des media, mais celui du « rhizome » et des « inter-agencements » 
entre objets et subjectivités19. On ne saurait dénier l’originalité de cette 
structure de production animée par un groupe d’artistes dont les écri-
tures sont singulières, dissemblables. Ce qui peut par contre surprendre, 
c’est la relative absence de perméabilité entre les ilms et les installations 
produits par Anna Sanders. Les contextes de diffusion diffèrent ; et si 
rapprochement il y a, c’est plutôt dans le sens de l’intégration des ilms 
au sein de l’espace muséal20. En tout cas, la bipartition entre « ilms de 
cinéma » et « installations d’images en mouvement » n’est pas systéma-
tiquement transgressée : leur identité et leur différenciation génériques 
perdurent, même si certaines œuvres sont conçues pour transiter d’un 
format à l’autre. L’emprunt aux conventions du cinéma se situe peut-être 
sur un autre niveau, c’est-à-dire sur les modalités de production et de 
distribution des œuvres.
L’appropriation du modèle de l’intégration verticale des studios par  
un groupe d’artistes
Mon hypothèse de lecture est volontairement, résolument, provoca-
trice : je soutiendrai volontiers qu’Anna Sanders Films applique dans 
le champ de l’art, à travers un certain nombre d’écarts consentis et 
de distorsions créatives, la structuration verticale des grands studios 
de cinéma (entendre : un trust qui réunit les instances de production, 
de distribution et d’exploitation des ilms en une seule entité). L’art 
contemporain, depuis la in des années 1960, procède régulièrement par 
appropriation, recyclage, emprunts et détournements. Les mass media, 
les codes de la publicité, les conventions du cinéma et des séries télé-
visées, pour renvoyer à quelques exemples patents, ont fait l’objet d’un 
travail de sape, de lecture critique ou encore de dénaturalisation. Le 
centre d’art du Consortium, auquel Anna Sanders se rattache histori-
quement, a exposé nombre d’artistes qui sont au centre de ces pratiques 
anti-culturelles (en ce sens qu’elles se portent à l’encontre des instances 
de légitimation de l’art) 21. Combien même cette lecture constituerait-
elle un coup de force (ou un forçage herméneutique, si l’on préfère), 
j’émets la gageure que l’« outil de production » Anna Sanders s’approprie 
avec succès les stratégies de structuration verticale des grands studios, 
dans un contexte économique qui n’est certes pas comparable. J’en veux 
pour preuve l’association d’Anna Sanders avec MK2 : cette structure de 
diffusion de DVD fondée par Marin Karmitz, qui était à l’origine mili-
18 Charles de Meaux décrit Anna Sanders Films 
comme un « outil de production » qui « fonc-
tionne comme une plate-forme mise au  service 
des projets de chacun » des artistes impli-
qués dans cette structure (Hans Ulrich Obrist, 
«  Charles de Meaux », Conversations. Vol. 1, op. 
cit., p. 554).
19 Deleuze et Guattari déinissent en ces 
 termes la structure du rhizome : « […] à la dif-
férence des arbres ou de leurs racines, le 
rhizome connecte un point quelconque avec un 
autre point quelconque, et chacun de ses traits 
ne renvoie pas nécessairement à des traits 
de même nature, il met en jeu des régimes de 
signes très différents et même des états de 
non-signes. […] Il n’est pas fait d’unités, mais 
de dimensions, ou plutôt de directions mou-
vantes. Il n’a pas de commencement ni de in, 
mais toujours un milieu, par lequel il pousse 
et déborde. […] Contre les systèmes centrés 
(même polycentrés), à communication hiérar-
chique et liaisons préétablies, le rhizome est 
un système acentré, non hiérarchique et non 
signiiant, sans Général, sans mémoire organi-
satrice ou automate central, uniquement déini 
par une circulation d’états. » (Gilles Deleuze, 
Félix Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et 
schizophrénie, Editions de Minuit, Paris, 1980, 
pp. 31-32).
20 Ainsi, les ilms de Charles de Meaux ou d’Api-
chatpong Weerasethakul sont projetés aussi 
bien dans des festivals de cinéma, des  salles 
spécialisées ou encore des ciné-clubs que 
dans des biennales d’art contemporain. Les 
installations de Pierre Huyghe ou de Philippe 
Parreno, par contre, sont montrées principale-
ment dans des espaces d’exposition.
21 Citons en vrac quelques expositions mo-
nographiques organisées par Le Consortium 
depuis la in des années 1970, pour donner 
la mesure de l’ampleur du travail effectué et 
son orientation anti-institutionnelle : Christian 
Boltanski, Annette Messager, Keith Sonnier, 
Cindy Sherman, Daniel Buren, Richard Prince, 
Carl Andre, Dara Birnbaum, Richard Serra, Ber-
trand Lavier, Hans Haacke, John Armleder, On 
Kawara, Steven Parrino, Olivier Mosset, Sylvie 
Fleury, Chris Burden, Philippe Parreno, Frank 
Stella, M & M, Rirkrit Tiravanija, Donald Judd, 
Maurizio Cattelan, Pierre Huyghe, Angela Bul-
loch, Liam Gillick, Xavier Veilhan, Dominique 
Gonzalez-Foerster, Ange Leccia, Remy Zaugg, 
Carsten Höller, Amy O’Neill,…
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tante, est devenue l’un des principaux supports de médiation du cinéma 
d’auteur en France ; les ilms de Charles de Meaux ou d’Apichatpong 
Weerasethakul, les pièces de Dominique Gonzalez-Foerster, mais aussi 
les pochades (post)adolescentes et narcissiques de l’acteur Melvil Pou-
paud sont distribués par leur soin ; malgré la diversité des objets diffusés, 
la collection Anna Sanders acquiert une certaine homogonéité – par son 
institution en collection justement. La comparaison, il faut le concéder, 
atteint vite ses limites, Anna Sanders n’étant pas doté d’une ilière d’ex-
ploitation. Il n’empêche, on assiste bien à une occupation du territoire 
du cinéma à travers une stratégie économique concertée : en se situant 
en marge de l’industrie du cinéma et en relation avec les instances du 
champ de l’art contemporain, Anna Sanders dessine un espace singulier 
qui est pourvu d’une certaine autonomie, les artistes-réalisateurs assu-
mant la fonction de producteurs et de distributeurs22. Le caractère arti-
sanal du cinéma expérimental est ainsi dépassé à travers l’instauration 
d’une société de production d’œuvres audio-visuelles, qui s’allie à un 
diffuseur de ilms d’art et essai.
 Cet engagement dans la production cinématographique ne manque 
pas de poser la question des droits d’auteur et de la propriété intellec-
tuelle. Blanche Neige Lucie (Pierre Huyghe, France, 1997), la première 
pièce produite par Anna Sanders Films (structure, rappelons-le, qui est 
fondée en vue de la réalisation du Pont du trieur de Charles de Meaux 
et Philippe Parreno23) inverse les termes de l’« expérience sociologique » 
intentée par Bertolt Brecht contre la Nero Film. Rappelons brièvement 
le différend qui oppose Brecht, et dans un premier temps Kurt Weill, à 
la Nero Film : le dramaturge et le compositeur contestent la violation du 
sens et de la portée politique de leur œuvre dans l’adaptation ilmique 
de Georg W. Pabst (L’opéra de quat’sous, 1930) ; se heurtant à l’hégémonie 
de cette grande société de production, Brecht démontre, en perdant son 
procès, que l’industrie du cinéma exclut la notion même d’auteur, en 
réduisant l’œuvre à une  marchandise24. Par ce parallèle, l’on n’entend 
pas induire que Huyghe repart de Brecht, dans le procès que la doublure 
française de Blanche-Neige intente contre la société Disney, cette der-
nière ayant utilisé abusivement l’enregistrement de sa voix ; mais le fait 
que Lucie Dolène obtienne compensation montre bien que tout a un 
prix (une valeur d’échange) dans la société administrée contemporaine, 
même une voix étrangère (et désolidarisée d’un corps qui est en lui-
même déjà artiiciel, dessiné et animé image par image). Il s’agit dès lors, 
pour les artistes qui dirigent Anna Sanders, de jouer avec cette logique 
marchande, de la déplacer dans un contexte inapproprié (car en effet, 
comment la déjouer, lui échapper ?), en la constituant en sujet d’une 
22 Anna Sanders Films est une structure qui 
appartient de plein-pied au champ de la pro-
duction cinématographique. Elle se distingue 
ainsi de l’entreprise de pointligneplan, collec-
tif français qui se consacre à la programmation 
de ilms (cette structure est fondée en 1998 
par Christian Merlhiot, rejoint l’année suivante 
par Pascale Cassagnau, Vincent Dieutre et Erik 
 Bullot).
23 Sur ce point, voir dans le présent dos-
sier l’entretien que Charles de Meaux nous a 
accordé.
24 « Quelle que soit la façon dont est conçue 
l’œuvre d’art et ce à quoi on l’a destinée, elle 
est désormais quelque chose qui se vend, et 
cette vente joue dans le système global des 
relations humaines un rôle dont l’importance 
est tout à fait nouvelle. […] Si nous ne pouvons 
plus appliquer la notion d’œuvre d’art à la chose 
qui naît dès que l’œuvre d’art est transformée 
en marchandise, il faut alors abandonner cette 
notion, avec prudence et circonspection, mais 
sans crainte, si nous ne voulons pas que soit 
liquidée en même temps la fonction de la chose 
[…]. » (Bertolt Brecht, « Le procès de quat’sous » 
[1931], Sur le cinéma, L’Arche, Paris, 1970, tra-
duit de l’allemand par Jean-Louis Lebrave et 
Jean-Pierre Lefebvre, pp. 214-215).
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œuvre d’art : c’est bien là le projet auquel répond Anna Sanders Films, 
en s’adaptant aux régles de l’économie du cinéma.
Anna Sanders Films : fictions, portraits, paysages
Anna Sanders répond encore à un programme poétique qui peut se 
résumer à trois problématiques entrelacées. Anna Sanders, c’est d’abord 
un magazine édité par Pierre Huyghe et Philippe Parreno, en 199725 : 
un numéro unique est consacré à la création d’un personnage de ic-
tion et à l’invention d’un scénario qui n’est pas destiné à être tourné. 
Cette virtualité d’une fable potentielle et d’un personnage imaginaire 
est au centre des ilms produits par la Sàrl Anna Sanders, neutralisant 
les indices qui permettent de distinguer les modes de la ictionnalité et 
de la documentarisation. A ce personnage de iction, ou si l’on préfère 
à cette iction (de) productrice d’images, se superposent deux projets 
ou intentions qui sont dé-différenciés : d’une part dresser le portrait 
d’un paysage comme l’on cerne les caractéristiques d’un personnage, 
d’autre part établir la légende d’un personnage comme cela se fait dans 
un atlas de géographie. En ce sens encore, la structure Anna Sanders 
est liminaire, incarnant le concept de l’« entre-deux » (Zwischen) 26, spé-
ciié cette fois respectivement comme l’altérité du caractère ou de la 
personnalité, comme l’atopie ou l’exterritorialité au lieu. En effet, le ilm 
inaugural d’Anna Sanders : Le pont du trieur, est construit, en référence 
au mode d’énonciation des émissions radiophoniques, comme le relevé 
topographique d’un ailleurs, en l’occurrence la région du Pamir. Et le 
projet collectif AnnLee, produit par la société Anna Lena, consiste jus-
tement à doter d’une identité et d’une histoire un personnage désinvesti 
de manga, une « coquille vide » pour le dire succinctement. Le paysage 
fait histoire, et le personnage se déchiffre comme les légendes d’une 
carte topographique. Le binôme art contemporain et cinéma repose en 
ce cas sur un désir de iction, suivant un mouvement d’effraction que 
l’on peut déinir comme un délit de fabulation, une affabulation ou 
une contre-façon.
25 En ouvrant le magazine édité par Huyghe et 
Parreno, on lit : « Anna Sanders est le nom d’un 
personnage de ilm en cours d’écriture. C’est 
aussi le nom d’un magazine qui présente ce 
personnage. Sans jamais voir aucune image de 
lui, on le dé couvre à travers le graphisme, les 
ar ticles, le choix des  images ou des publicités… 
D’autres per son nages apparaîtront de la même 
manière, en donnant leur nom à d’autres numé-
ros. L’ensemble de ces magazines racontera 
une histoire, incarnée par ces personnages que 
l’on ne voit jamais, donnant le sentiment d’une 
histoire, ‹ l’histoire d’un sentiment ›. » A la suite 
de l’éditorial, un avertissement est adressé au 
lecteur : « Anna Sanders n’est pas une personne 
que l’on peut apercevoir en couverture. Vous ne 
verrez aucune image d’elle, pourtant elle est 
omniprésente – dans le choix des articles, des 
photos et de la conception graphique. »
26 Rappelons que Heidegger théorise à partir 
de la poésie de Hölderlin l’ouverture de « l’entre- 
deux » (Zwischen) comme le mouvement déi-
nitoire de l’être-là (Dasein) et son mode d’ha-
bitat. Voir Martin Heidegger, « Hölderlin et l’es-
sence de la poésie » [1936], Approches de 
Hölderlin, Gallimard, Paris, 1973, traduit de l’al-
lemand par Henry Corbin, Michel Deguy et Fran-
çois Fédier, pp. 41-61.
